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“मत भूलना, उसकी मााँ ने 
उससे कहा, "रात को बड े
स्थानों से दरू रहना; छोटी 
जगह पर ही सोना."
उसका मागगदर्गन करने के ललए 
केिल उसकी मााँ के बस यही
र्ब्द थे. एक छोटे से जापानी 
लडके को एक रहस्यमयी 
राक्षस द्िारा तबाह ग्रामीण 
इलाके में भेजा गया. एक
पुजारी से लेकर एक सनकी
लोहार ने बबना ककसी सफलता 
के अपने-अपने तरीके से राक्षस 
का मुकाबला करने की कोलर्र् 
की. पर उस छोटे लडके की
ददलचस्पी केिल बबल्ललयों के 
चचत्र बनाने में थी. सभी लोगों 
द्िारा बेकार करार ददया जाने 
के बाद, िही लडका अतं में
राक्षस पर काबू करने में सफल 
हुआ और उसने अपनी भूलम
को बहाल ककया.
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मझुे डर है कक मैं आपको उस गााँि का नाम नहीं 
बता सकता ल्जसमें यह सब हुआ था. िास्ति में, 
मैं आपको यह भी नहीं बता सकता कक जापान 
के छछयासठ प्रान्तों में से िो ककस में हुआ, या िो 
ककस सम्राट के र्ासन में ककस िर्ग में हुआ था. 
क्योंकक यह सब बहुत पहले हुआ था इसललए अब 
कोई भी ऐसी आत्मा जीवित नहीं है ल्जसे 
सभंितः िो याद हो.
बहरहाल, एक समय की बात है, जापान में एक 
ककसान और उसका पररिार रहता था. उनका एक 
बडा पररिार था, ल्जसमें खाने के ललए कई मुहं थ.े 
पररिार में हर कोई मदद करने को तयैार था, और 
इसललए िे एक खुर्हाल जीिन जीत ेथे.



लेककन एक साल गााँि में भयानक अकाल आया. चािल के सारे खेत सखू गए; बाग 
खरपत से भर गए; सािधानी से लगाए गए फलों के पेड बजंर हो गए. यह एक 
भयानक राक्षस का काम था ल्जसने उस ग्रामीण इलाके को प्रभावित ककया था. िहां 
पर कहर बरपाना और जीिन को नष्ट करना राक्षस की खुर्ी बन गई थी.
कफर भी, ककसान हर सबुह बाहर जाता और जो थोडा चािल बचा था उसे काटता था, 
या जडों के ललए खुदाई करता था. और हालााँकक यह बहुत कदठन काम था. बच्चे 
अपने माता-वपता की काम में हर तरह से मदद करत ेथ.े इन तमाम प्रयासों के 
बािजूद भी उन्हें भखू लमटाने के ललए पयागप्त भोजन नहीं लमलता था.
उनमें से सबसे छोटा, थोडा कमजोर लडका, जो ऐसे ककसी भी काम के ललए उपयकु्त 
नहीं लगता था. िो काफी कमजोर और छोटा था, और गांििालों के लगता था कक िो 
कभी भी बहुत बडा नहीं होगा.
और यद्यवप िो बहुत होलर्यार और चतरु था, प्रत्येक ददन के अतं में जब उसके 
भाई-बहन कुछ कीमती भोजन घर लात,े तो उसके हाथ खाली होत ेऔर उसके चेहरे 
पर एक र्लमिंदगी भरी मसु्कान होती थी. उसके माता-वपता जानत ेथे कक िो पररिार 
की मदद नहीं कर सकता था. िो चचछंतत थे और उन्हें लगता था कक िो अछतररक्त 
बोझ दसूरों के ललए अनचुचत था, जो इतनी मेहनत कर रहे थे. 



अतं में, माता-वपता ने उसे गांि के मदंदर में ले जाने का फैसला ककया. िहााँ, उन्होंने 
विनम्रतापिूगक आदरणीय पजुारी से पछूा कक क्या िो उनके पतु्र को अपने नौकर और 
र्ाचगदग जैसे रखेंग.े बढेू पजुारी ने लडके से प्यार से बात की और उससे कुछ कदठन सिाल 
पछेू. बच्चे के जिाब इतने चतरु थे कक पजुारी उसे िहां रखने के ललए तयैार हो गया और 
उसने लडके को िो सब लसखाने का िादा ककया जो एक पजुारी को जानना चादहए.
उसके बाद माता-वपता ने पजुारी को प्रणाम ककया और अपने घर िापस जाने के ललए 
छनकल पड.े लेककन उसकी मााँ पीछे मडुी क्योंकक िो उसकी मााँ थी और उसे गले लगाए 
बबना और उसके बालों को सहलाये बबना िो िावपस नहीं जा सकती थी.
कफर, अपने बेटे को गले लगाया. "एक बात याद रखना," मााँ ने लडके से कहा, "रात को बड े
स्थानों से दरू रहना; छोटी जगह पर ही सोना."
इसके साथ िो मडुी, और तजे कदमों से उसने सडक पर अपने पछत को पकड ललया, जो 
मदंदर से दरू अपने खेत की ओर जा रहा था.



लडके को उसकी मााँ के र्ब्दों का मतलब समझ में नहीं आया. उसने सोचा और बहुत 
सोचा. जब उसने अपनी छोटी सी गठरी खोली, तब भी िो उसका अथग नहीं समझ पाया.
लडके ने जलद ही िो सब सीख ललया जो बढेू पजुारी ने धैयगपिूगक उसे लसखाया. िसैे 
लडका ज्यादातर चीजों में बहुत आज्ञाकारी था. लेककन उसकी एक अजीब आदत थी. िो 
बबल्ललयों के चचत्र बनाता था, हर जगह - िहां भी जहााँ बबल्ललयााँ नहीं बनाई जानी चादहए 
थीं. उसने उन्हें धालमगक पसु्तकों के हालर्ये पर भी बनाया, और उन्हें मदंदर के पदों पर 
औरखंभों पर भी खींचा.
पजुारी ने एक से अचधक बार उससे कहा कक िो सही नहीं था, कक बबल्ललयों को मदंदर में 
नहीं होना चादहए था - और एक से अचधक बार लडके ने ईमानदारी से अपनी गलती के 
ललए माफी भी मांगी. लेककन जलद ही, िो बबल्ललयों के और चचत्र बनाने लगा. 



हालााँकक जब से राक्षस आया था, तब जीिन बहुत कदठन हो गया था. राक्षस ने उस क्षेत्र में हर ककसी 
ककसान और उसके पररिार को पीडडत ककया था, और उनमें से सबसे बहादरु, और सबसे मजबतू लोग 
भी, गााँििालों को उस राक्षस से छुडाने में सक्षम नहीं हुए थे.
अतं में पजुारी ने परेू गांि में एक घोर्णा की. उसने घोर्णा की कक उन्हें छुटकारा ददलाने के ललए, 

िो स्िय ंदानि से मकुाबला करेगा. िो रहस्यमय धालमगक सतू्र की एक हजार बार नकल करेगा - िो 
एक परम आध्याल्त्मक जाद ूहोगा.
उसने ध्यान से अपने पत्थर पर कुछ स्याही छघसी और अपना ब्रर् डुबोया और सबस ेपवित्र पाठ की 
नकल करना र्रुू ककया - एक बार, दस बार, पच्चीस बार. िो घटंों अपने काम पर झुका रहा. जब िो 
उसे लगभग दो सौ बार ललख चुका, तो उसने अपना ब्रर् नीचे रखा और थक कर िापस बठै गया. 
अपनी आाँखें मलत ेहुए, उसने देखा कक लडका, उसका नया लर्ष्य, उसे देख रहा था.
"अच्छा इधर आओ," पजुारी ने पांडुललवप की ओर इर्ारा करत ेहुए कहा, "तमु ग्यारह साल के हो, है 
ना? तमु्हारी आत्मा लगभग मेरी तरह ही ईमानदार है. अब तमु थोडी देर के ललए नक़ल उतारो."



लडके ने अच्छी तरह से नकल की - बड ेकरीने से और ल्स्थर हाथ से. उसने सोचा कक र्ायद 
ऐसा करके िो अपने पररिार की मदद कर सकता था, और उसने खुर्ी-खुर्ी खुद को इस काम में 
लगा ददया. लेककन िो एक कदठन काम था.
उस र्ाम पजुारी लौट आया और काम को परूा देखकर िो मसु्कुराया.
हालांकक, पांडुललवप की अचधक बारीकी से जांच करने पर, पजुारी की मसु्कान गसु्से में बदल गई.
पजुारी ने लडके को देखने के ललए कागज खोला. यहााँ और िहााँ, उस पर बबल्ललयां बनी थीं. 
हालर्ये में, पात्रों के बीच. पर कमल सतू्रों में बबल्ललयााँ नहीं थीं. पजुारी ने गसु्से से अपनी आाँखें 
हलके से बदं कीं और कफर पांडुललवप को फाड ददया.
"यह नहीं चलेगा," पजुारी ने कहा. "तमु अब यहां नहीं रह सकत.े तमु्हें सबुह को यहााँ से जाना 
होगा.”
इतना कहकर पजुारी लसर दहलात ेहुए िहां से चला गया.



छोटा लडका अकेला रह गया, बेइज्जत और 
लल्ज्जत. उसने अपनी स्याही और ब्रर् और 
कुछ चीजें एकत्र कीं और सोचा कक कहीं 
सबुह को िो चीजें पजुारी को परेर्ान न करें.
तभी, र्मग की इस घडी में उसे अपनी मााँ के 
र्ब्द याद आए: "रात को बड ेस्थानों से दरू 
रहना; छोटी जगह पर ही सोना."
इसललए, उसने मदंदर के सभी कोनों में, 
सीदढयों के नीच,े और पदों के पीछे देखा, कफर 
उसे अतं में एक नक्कार्ीदार हैंडल िाला एक 
छोटा सा सदंकू लमला. लडका उसके अदंर लेट 
गया और नहीं जैसे ही उसने ऊपर के ढक्कन 
को बदं ककया, िो गहरी नींद में सो गया.
जब िो जागा, तो उसे लगा कक कार् िो
हमेर्ा के ललए ही उस सदंकू में सोता रहता. 
कफर भी, उसे पता था कक उसे िहां से जाना 
ही होगा. उसने अपने सदंकू का ढक्कन खोला 
और कफर बाहर छनकला. उसने अपनी छोटी 
सी गठरी उठाई और भोर का सामना करने 
के ललए मडुा.



लेककन जैसे ही उसने अपने चारों ओर देखा, िो हांफने और कांपने लगा. मदंदर लगभग नष्ट 
हो चुका था! उसके परदे फटे हुए थे, फर्ग टूट गया था, मछूत गयााँ चकनाचूर हो चुकी थीं.
और िहााँ, फर्ग के बीच में, आदरणीय पजुारी बठेै थे. उसके िस्त्र कटे-फटे थे और उनका 
र्रीर चोट के छनर्ानों से क्षत-विक्षत था. िो मलु्ककल से दहल पा रहे थ.े पजुारी ने ददग से 
अपना लसर उठाया और जलती आाँखों से लडके की ओर देखा.
"राक्षस," िो फटे और सजूे हुए होंठों से फुसफुसाए. "तमु्हें यहााँ से तरंुत जाना चादहए. 
तमु्हारी मखूगता ही मल्न्दर में यह तबाही लाई है.”
कफर, अपनी आाँखें बदं करत ेहुए, पजुारी ने अपने दभुागग्य पर अपना लसर नीचे झुका ददया.
लडके ने मदंदर छोड ददया. मदंदर के विनार् के ललए अपराधबोध के बोझ तले दबे, िो गााँि 
से दरू सडक पर चला गया.



िो परूी सबुह चला, जब तक कक आकार् में सयूग ऊपर नहीं उठा. कफर िो एक छोटे से गांि में पहंुचा. 
उसने केिल कुछ साधारण घर देखे, लेककन आखखरी घर को छोडकर बाकी सभी बदं और खाली ददख रहे 
थे. लडका आखखरी घर की दहलीज के पास पहंुचा और उसने अदंर झााँका.
एक लोहार, अपनी भट्टी और फाउंड्री में काम कर रहा था. अचानक िो आदमी सीधा बठै गया और पलटा.
"राक्षस ने सभी लोगों को खदेड ददया है. हरेक इंसान को. अब मैं यहााँ अकेला बच गया हूाँ. लेककन मैं नहीं 
डरूाँ गा. जैसा कक तमु देख सकत ेहो."
उसने अपने हाथ एक लोहे की पट्टी पकड रखी थी.
"मैं एक घातक तलिार बना रहा हंू उस राक्षस को मारने के ललए!"
कफर उसने तलिार को हिा में ज़ोर से घमुाया.
"तमु यहााँ मेरी मदद करने के ललए आए हो: बेर्क! हालााँकक तमु बहुत ताकतिर नहीं लगत ेहो."
कफर उसने लडके की पतली बााँह को नोचकर देखा.
"कफर भी, तमु धौंकनी चलाने के ललए कफट होगे."
अपनी मलू ल्जज्ञासा और सेिा करने की उत्सकुता के कारण, लडका जलद ही धौंकनी चलाने में छनपणु हो 
गया. अपने नए र्ाचगदग से लोहार बहुत खुर् था. 



लोहे को बझुाने और ब्लेड को तडका लगाने के ललए मझुे पानी लाना होगा. कुआं यहााँ कुछ 
दरूी पर है. मैं कोलर्र् करंूगा कक ज्यादा देर न लगे, लेककन तब तक तमु आग को चाल ू
रखना. बस थोडी मेहनत करना और मैं र्ीघ्र ही लौटंूगा."
धौंकनी छनयलमत रूप से चलती रही और अगंारों से फायररगं करती रही. और जैसे ही लडके ने 
चमकत ेअगंारे को देखा, उसके सामने हर तरह की अजीब आकृछतयााँ आने लगीं - पक्षी, घर, 

चेहरे और बबल्ललयााँ. हााँ, बबल्ललयााँ! 
लडके के आसपास भट्टी के कोयले के टुकड ेजमीन पर बबखरे पड ेथे. उसने एक कोयले को 
उठाया और उससे दीिार पर चचत्र बनाने की कोलर्र् की. सच में, कोयले ने एक स्पष्ट, काली 
रेखा बनाई - जो एक लबंी पूछं बन गई - जो बाद में एक बडी, झुकी हुई बबलली बन गई ...
जब तक लोहार लौटा, तब तक िहां दजगनों बबल्ललयााँ थीं. लडके ने जैसे ही दरिाजे पर लोहार 
की खााँसी सनुी तभी अचानक उसे असललयत याद आई. पर धौंकनी बदं पडी थी ल्जससे आग 
ठंडी हो गई थी; और लोहे की तलिार ठंडी और काली हो गई थी.



बालटी को नीचे रखत ेहुए, लोहार ने इधर-उधर देखा और हंस पडा.
"देखो तमु कभी लोहार नहीं बन पाओगे, मेरे लडके, इतना पक्का है."
लडके ने पछतािे में अपना लसर झुका ललया. “देखो, तमु्हारी बबल्ललयााँ बहुत सनु्दर हैं, लेककन यहााँ 
पर उनका कोई काम नहीं है."
लोहार ने एक कूची का ब्रर् उठाया. "देखो मैं यह पानी ले आया हूाँ..."
उसने ब्रर् लडके को सौंप ददया.
"अच्छा होगा यदद तमु उन चचत्रों को लमटा दोगे.“ 
जब बबल्ललयों के चचत्र लमट गए, तो लोहार ने अपने चािल लडके के साथ साझा ककए. उसने लडके 
से कहा कक अगर िो चाहे तो िो िहााँ दकुान में रात बबता सकता था. लोहार कफर पीछे के अपने 
कमरे में जाकर सो गया.
लडके ने खुद को कफर से अकेला पाया, और पहले की तरह, उसे अपनी मााँ के र्ब्द याद आए: "रात 
को बड ेस्थानों से दरू रहना; छोटी जगह पर ही सोना." कफर उसे एक बडी केतली ददखी. लडका 
उसमें घसु गया और उसने ढक्कन बदं कर ललया. ददन की यात्रा से थककर िो जलदी से सो गया.



देर रात को िो एक झटके के साथ उठा. उसकी आंखें चुभ रही थीं और उसके ललए सांस लेना 
मलु्ककल हो रहा था. अपने छछपने के स्थान से बाहर झााँककर उसने देखा कक लोहार की दकुान में 
आग लगी हुई थी! िो जलदी से अपने बतगन में से बाहर छनकला और गली में भाग गया. िहााँ उसने 
लोहार को देखा: उसके कपड ेजले हुए और फटे हुए थे और उनसे धुंआ छनकल रहा था; उसका चेहरा 
काला हो गया था; उसके बाल जल गए थे.
कुछ समय बाद लोहार ने हकलात ेहुए कहा, "दानि-र्तैान-जानिर!" कफर िो मडुा और सबुह की धुंध 
में गायब हो गया.
एक बार कफर, लडके ने छनरार् महससू की. उसे लगा कक अगर उसने और अचधक मेहनती की होती 
तो ऐसा नहीं होता. लेककन अब िो उसके बारे में कुछ नहीं कर सकता था.
िो कफर घर जाने िाली सडक पर छनकल पडा.
र्ाम हो चुकी थी. उसने परेू ददन न तो ककसी आत्मा को देखा था और न ही ककसी इंसान को.
तभी अचानक उसके सामने एक गांि आ गया. र्ायद िो चलत-ेचलत ेही सो गया था. िहां भी 
ककसी इंसान का कोई सकेंत नहीं था; घर और दकुानें बदं थीं और अधेंरा था.



लेककन कफर, गली के दरू छोर पर उसे एक बडी इमारत ददखाई दी, र्ायद िो एक मदंदर 
था. और भीतर उसे मदं दटमदटमाता हुआ एक प्रकार् ददखा.
लडका तरुन्त इमारत के पास गया और उसने दस्तक दी; दबुारा कफर से दस्तक दी; कफर 
एक बार और, लेककन कफर भी कोई नहीं आया. अतं में, उसने धीरे से दरिाजे को धक्का 
ददया और िो यह देखकर प्रसन्न हुआ कक दरिाज़ा अदंर से बदं नहीं था. िो अदंर गया 
और उसने देखा कक एक दीया जल रहा था. लेककन िहां कोई इंसान नहीं था.
जब उसने चारों ओर देखा, तो उसने देखा कक सब कुछ धूल से भरा था और सब जगह 
मकडी के जाले लटके थे. उसने अपनी उाँगललयों से धूल को पोंछा. कफर, अपनी उाँगललयों के 
पीछे छूटी लकीरों में, उसे बबलली की मूछंें  ददखाई दीं. लडके ने उस चचत्र को देखा और िो 
मसु्कुराया. कफर उसने अपने चचत्र बॉक्स को अपनी गठरी से बाहर छनकाला.



रात में बहुत देर हो चुकी थी और लडका बहुत, बहुत थका हुआ था. लेककन सभी दीिारों पर 
बबल्ललयााँ थीं, स्रीन पर बबल्ललयााँ, खंभों पर बबल्ललयााँ, जो झुकी हुई थीं कुछ सो रही थीं और 
उछल-कूद कर रही थीं - और िो बबल्ललयााँ जो बस बठैकर देख रही थीं. िहां हर तरह की 
बबल्ललयााँ थीं और बबल्ललयााँ िो सब कुछ कर रही हैं जो उस लडके की बबल्ललयां करती थीं.
जब िो सोने लगा, तब अचानक उसे अपनी मााँ के र्ब्द याद आए, जैसे कक मााँ उसके कान में 
फुसफुसा रही हों:  "रात को बड ेस्थानों से दरू रहना; छोटी जगह पर ही सोना."
और यद्यवप िह उन्हें परूी तरह से समझ नहीं पाया था, लेककन अब जब िो इन र्ब्दों के बारे में 
सोच रहा था, तो उसे पहली बार थोडा डर लगा. िो इमारत बहुत बडी थी और लडका बबलकुल 
अकेला था. एक कोने में, धूल से छछपी, एक छोटी सी अलमारी खडी थी, ल्जसमें एक स्लाइडडगं 
दरिाजा था. लडका उसमें घसु गया, उसने दरिाजा बदं ककया, अपनी आाँखें बदं कीं और तरंुत सो 
गया. 



बहुत देर रात को िो एक भयानक र्ोर से िो जाग गया! लडना, चीखना, रोना और 
गरजना. इधर, कफर उधर, कफर उधर. अभी िो उसके चारों ओर था, बहुत पास - कफर 
िो अचानक बहुत दरू चला गया.
खरोंचने और चीखने की आिाज़ें. भयानक और कफर अचधक भयानक और कफर और 
भी भयानक, ल्जससे कक परूी इमारत दहल उठी. लडके को उम्मीद थी कक जलद ही 
उसका अतं आएगा या िो बहुत डर से मर जाएगा. लेककन िो िहीं अलमारी में ही 
लेटा रहा, बबलकुल र्ांत. और कफर कुछ समय बाद िहां कफर से सन्नाटा छा गया. 
लेककन िो अभी भी अपने गपु्त आश्रय को छोडने से डर रहा था.
िो तब तक नहीं दहला जब तक कक अलमारी में दरारों में से उसने सबुह का सरूज 
चमकत ेहुए नहीं देखा. अब िो सबुह के पक्षक्षयों की आिाज़ सनु सकता था.



कफर उसने बहुत सािधानी से अपने छछपने के स्थान का दरिाजा खोला, और चारों ओर देखा.
पहली चीज़ जो उसने देखी - फर्ग खून से लाल-सखुग था. और कफर, बीच में कोई बडा जीि मरा पडा 
था. उसने एक विर्ाल, राक्षसी चूहे को मरे पड ेदेखा. िो चूहा एक गाय से भी बडा था!
लेककन भला कौन उसे मार सकता था? उसे कोई मनषु्य या अन्य प्राणी िहां ददखाई नहीं ददया.
कफर लडके ने उन सभी बबल्ललयों के मुहं और पजंे देखे जो उसने एक रात पहले बनाए थे.
िे लाल थे; िे पजंे खून से भीगे हुए थे. िो बहुत देर तक अपने चारों ओर अपनी बबल्ललयों को घरूता 
रहा. कफर, जब सरूज आसमान में ऊाँ चा उठा िो कफर िो मदंदर से छनकलकर अपने गााँि की ओर 
सडक पर चल पडा.
उस लडके ने बबल्ललयों के चचत्र बनाना जारी रखा और कुछ समय बाद िह एक बहुत ही महान 
कलाकार बन गया. ऐसा कहा जाता है कक उसके द्िारा खींची गई कुछ बबल्ललयााँ आज भी जापान में 
याबत्रयों को ददखाई जाती हैं.


