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रूफी रुफेन्स्टीन ‘पर औय सब्ज़ी वारा’ था. उसका ससद्ाॊत 
था, ‘भैं ख्मार यखता ह ॉ.’ सप्ताह भें छह ददन, रूफी स मय उदम होने 
से ऩहरे ही उठ जाता था. 

“क्मा सभम हो गमा, रूफी?” उसकी ऩत्नी ट्रुडी हभेशा यज़ाई 
के अॊदय रेटे-रेटे ही ऩ छती. 

“सभम हो गमा,” रूफी हभेशा मही कहता. फपय वह बफ्तय से 
फाहय आ जाता. झुक कय अऩने घुटने छ ता, फपय अऩने ऩाॉव छ ता 
औय अऩने ्टोय के सरए सफसे ताज़ा औय फदिमा पर, सब्ब्ज़माॉ 
रेने के सरए झटऩट फाज़ाय की ओय चर देता. 

रगबग ऩचास वषों से ऐसा ही हो यहा था -जफ से ट्रुडी औय 
वह, जीवन भें नई शुरुआत कयने के सरए, इकटे्ठ जहाज़ ऩय सवाय 
होकय सागय ऩा महाॉ आमे थे. 



सन-हो औय उसकी फहन, मॊग-भी, जो ऩरयवाय के साथ, 
जीवन भें नई शुरुआत कयने के सरए, हवाई जहाज़ भें महाॉ 
आमे थे, हय ददन ्क र जाने से ऩहरे, रूफी की कराकायी 
देखने के सरए उसके ्टोय भें आत ेथे.   

“मो-हो, सभ्टय रूफी!” सन-हो ऩुकायता था.  

“भुझ ेददखाइमे!” 



औय ससय दहरा कय सॊकेत कयते हुए, रूफी सेफों, नायॊगगमों औय 
नाश्ऩाततमों को पऩयासभड के आकाय भें ढेय रगा कय सजा देता, अॊग यों 
को हीयों के आकाय भें यखता, सराद के ऩत्तों को फीच भें रगा देता 
औय थोड़ी-सी ब्रोक्कोरी मा जरकुॊ बी से इन ढेयों की सजावट कयता. 

उसे देख कय रगता की कोई कराकाय अऩनी कराकृतत फना यहा 
था. मह सफ देखकय सन-हो सम्भातनत भहस स कयता. “मह तो एक 
कराकृतत जैसा ददख यहा है, सभ्टय रूफी!” वह शभायते हुए कहता. 

रूफी सदा भु्कया देता. उसकी भु्कान सन-हो को प्रपुब्लरत कय 
देती औय उसके भन भें एक इच्छा जागतृ होती. सन-हो फड़ ेध्मान से 
रूफी को खयफ जों के साथ फाज़ीगयी कयते हुए देखता. रूफी उन्सहें फड़ े
चाव से काटता औय हय पाॊक को प्राब््टक भें रऩेट कय यखता. ऐसे 
सभम सन-हो के भन की इच्छा औय प्रफर हो जाती. 

“वह तो एक कराकाय है, सच भें,” जेफ भें एक सेफ औय कुछ 
आर फुखाये यखते हुए वदृ् एरा फोरी. 

रूफी फुया न भानता. वह फस आॉख से सॊकेत कयता औय  इतना 
ही फोरता, “्वाद चखो!” फपय जो बी ख़ास व्तु उस ददन ्टोय भें 
होती वह चीज़ सन-हो को, उसकी फहन को, औय उन सफ को जो रेना 
चाहते, दे देता था. 



“रूफी के बफना हभ रोग क्मा कयते?” भैयी भोरयय्सी ने 
एक धुॊधरी दऩुहय भें ्टोय भें आमे रोगों से ऩ छा. डडरानो 
्रीट भें यहने वारे रोगों ने एक आह बयी औय ऐसे डयावने 
पवचाय ऩय अऩना ससय दहलरामा. 

“सभ्टय रूफी,” सन-हो ने कहा, “वह तो अद्भतु हैं.”  



हाॉ, डडरानो ्रीट भें यहने वारे सफ रोग रूफी की फहुत प्रशॊसा 
कयते थे. रेफकन रूफी फ िा हो यहा था. कुछ सभम से जफ सुफह वह 
अऩने घुटने औय ऩाॉव छ ता तो उसे शयीय भें अकड़न भहस स होती ब्जसे 
रूफी अनदेखा कय देता. घुटनों के चयभयाने की आवाज बी आती ब्जसे 
ट्रुडी अनसुना कय देती. मद्मपऩ रूफी इस फात को ्वीकाय नहीॊ कयेगा, 
कबी-कबी उसके भन भें इच्छा होती फक कुछ देय औय वह बफ्तय भें 
रेटा यहे. 

“रूफी,” एक ददन यज़ाई के अॊदय से ही ट्रुडी फोरी. “फहुत सभम 
ऩहरे हभ दोनों ने एक साथ तनश्चम फकमा था फक जफ हभ फ िे हो 
जामेंगे तो अऩना ्टोय फेच कय ऩहाड़ों भें यहने के सरमे चरे जामेंगे. 
क्मा वह सभम आ गमा है, रूफी?” 

“नहीॊ!” रूफी गयजा. औय वह क द कय बफ्तय से फाहय आमा औय 
साभान्सम से दगुनी कसयत कयके फाज़ाय की ओय दौड़ा. 



मह ददखाने के सरए फक वह अबी बी जवान था उस ददन 
उसने ्टोय भें कुछ अगधक ही भेहनत की औय परों, सब्ब्ज़मों 
की सजावट के सरए अऩने सफसे सुॊदय डडज़ाइन फनामे.    

उस दऩुहय भें जफ सन-हो आमा, रूफी आरुओॊ को एक 
नमे तयीके से सज़ा यहा था. सन-हो ने देखा फक रूफी उन्सहें हवा 
भें घुभा कय फड़ी तनऩुणता से पें क यहा था. हय आर  ऩहरे वारे 
आर  के ऩास आकय गगय यहा था औय ऐसे एक सुॊदय कताय 
फनती जा यही थी.  



“मो-हो, सभ्टय रूफी!” प्रशॊसा से बये हुए सन-हो ने कहा, “भुझे 
मह कयना ससखामें?” 

फड़ ेअसबभान के साथ रूफी ने एक आर  औय दो सेफ उठामे 
औय सन-हो को उनसे फाज़ीगयी कयना ससखामा. फपय रूफी ने उसे 
ससखामा फक अॊग य कैसे यखने चादहमें ताफक वह गगये नहीॊ. जफ तक 
सन-हो के भाता-पऩता आमे, रूफी ने उसे साभान तौरना-फेचना औय 
ऩैसों का दहसाफ यखना बी ससखा ददमा था. फपय उसने सन-हो को 
बफठा कय मह बी फतामा फक कैसे वह सुफह जलदी उठ कय फाज़ाय 
जाता था औय ्टोय के सरए पर औय सब्ब्ज़माॉ चुनता था. 

“भुझे साथ रे चसरमे!” सन-हो ने पवनती की, उसके भन भें 
ऩनऩती इच्छा इतनी प्रफर हो गमी थी फक वह अऩने को योक ही न 
ऩामा. “प्रीज़?” 



रूफी ने कुछ ऩर सोचा. फपय उसने कहा, “भेया सौबाग्म.”  

अगरी सुफह, जफ आकाश भें वीनस अबी चभक ही यहा था, 
रूफी सन-हो को फाज़ाय रे गमा. सन-हो की स ॊघने की शब्क्त 
असाधायण थी. दोनों ने सभरकय सफसे ्वाददष्ट पर, सफसे फदिमा 
सब्ब्ज़माॉ ऩसॊद की. फपय रूफी ने सन-हो को ददखामा फक फकस तयह 
भोर-बाव कयके सफसे अच्छे दाभ ऩय पर-सब्ब्ज़माॉ खयीदी जा सकती 
थीॊ. 

साया ददन सन-हो को अऩने ऩय फड़ा असबभान हुआ. औय रूफी? 
उसे रगा फक वह.....सच भें थक गमा है. जफ ट्रुडी फकसी ग्राहक के 
साथ व्म्त होती तफ रूफी झुक कय ऐसे ददखता फक वह ज त ेका 
त्भा फाॉध यहा था.  



रेफकन असर भें वह जम्हाई रेता था. दऩुहय होत-ेहोते वह हय 
कुछ सभनटों के फाद ्टोय के फाहय जाता था. “पर!” वह ट्रुडी की ओय 
गचलराता. “परों को देखना होगा!” वह कहता. रेफकन फाहय जाकय तो 
वह छ ॊक भायता था. 

“आऩके ्वा््म के सरमे, सभ्टय रूफी,” सन-हो ने एक रुभार 
देते हुए पुसपुसा कय कहा. 

“धन्समवाद, सभ्टय सन-हो,” रूफी ने, बफना शोय फकमे अऩनी नाक 
साफ़ कयते हुए, कहा. 

उस यात डडरानो ्रीट भें फपय  ऩड़ने रगी. 



सायी यात फपय फायी हई औय सुफह ्रीट गोबी के प र जैसे 
सफ़ेद औय ठॊडी थी.  

कई वषों भें ऩहरी फाय उस ददन रूफी उठा तो वह फीभाय 
रग यहा था. उसका चहेया रार था औय भाथा गभय. “आज काभ 
नहीॊ कयोगे.” ट्रुडी ने कहा. “रूफी का पर औय सब्ब्ज़मों का ्टोय 
अगरी स चना तक फॊद यहेगा.” उसके बफना डडरानो ्रीट के रोग 
क्मा कयेंगे? रूफी सोच भें ऩड़ गमा. रेफकन वह इतना फीभाय था 
फक उसने इस फात की कोई गचॊता न की. जफ सन-हो आमा तो 
उसने देखा फक ्टोय फॊद था. उसे गचॊता हई. रूफी कहाॉ था?  



ऊऩय बफ्टय भें रेटा रूफी ऊॊ घ यहा था. वह वसॊत ऋतु औय ताज़ा 
ख फातनमों के सऩने देख यहा था. एक फाय जफ उसकी आॉख खुरी तो सन-हो 
को अऩने तनकट खड़ ेदेखा....क्मा वह सच भें खड़ा था? 

“गचॊता न कयें,” उसे रगा फक सन-हो कह यहा था. “भैं सॊबार र ॊगा.” 
फपय ब्जस अनोखे ढॊग से सन-हो प्रकट हुआ था वैसे ही वह रुप्त हो गमा. 
क्मा रूफी सऩना देख यहा था? 

जीवन भें ऩहरी फाय, अगरे तीन ददन रूफी इतना फीभाय यहा फक वह 
्टोय के पवषम भें कुछ सोच ही न ऩामा. वह यज़ाई भें रेटा यहा औय ट्रुडी की 
प्माय बयी देखबार का आनॊद उठाता यहा. औय सफसे अच्छा रगा फारे का 
स ऩ जो ट्रुडी ने उसके सरए कई फाय फनामा. चौथे ददन की सुफह वह इतना 
्व्थ हो गमा फक ्टोय की गचॊता होने रगी. ऩाॊचवें ददन, शतनवाय, की सुफह 
वह अऩने को योक न ऩामा. “भेया ्टोय,” वह गचलरामा. ट्रुडी का सहाया रेकय 
उसने कऩड़ ेफदरे. औय फपय ्टोय खोरने के सरए झटऩट चर ददमा. 



वहाॊ ऩहुॉच कय उसे फकतना आश्चमय हुआ! ्टोय तो खुरा 
हुआ था. वा्तव भें तो ऐसा रगा की ्टोय कबी फॊद ही नहीॊ 
हुआ था. रार ऩेप्ऩय पऩयासभड के आकाय भें सजे थे, खज य 
हीयों के आकाय भें औय टभाटय ततकोने आकाय भें. सन-हो के 
पऩता एरा को गाजय तौर कय दे यहे थे. सन-हो की भाॉ ऩैसों 
का दहसाफ यख यही थी. मॊग-भी नाश्ऩाततमाॉ साफ़ कय यही थी. 
औय ्टोय के फीच भें खड़ा सन-हो ख़ुशी से भु्कया यहा था. 
वह ग्राहकों को फकसी नई चीज़ का ्वाद चखा यहा था. 



जफ उन्सहोंने रूफी को देखा तो सफने उत्साह औय प्रसन्सनता से 
उसका ्वागत फकमा. रूफी ने ख़ुशी से झकु कय उनका असबवादन 
फकमा. 

“भैंने सॊबार सरमा, सभ्टय रूफी!” सन-हो ने फड़ ेगवय के साथ 
कहा. 

“भैं देख यहा ह ॉ,” रूफी फोरा. “भेयी तयह तुभ बी पर औय सब्ज़ी 
वारे हो, सन-हो.”   

सन-हो का चेहया रूफी की रार भ री जैसा हो गमा. भन भें जो 
इच्छा सी ऩनऩ यही थी वह गामफ हो गमी थी. उसकी जगह नई 
बावना प्रकट हो गमी थी, गवय की. 

“क्मा सभम आ गमा, रूफी?” ट्रुडी ने धीभे से ऩ छा. 

रूफी ने एक आह बयी. वह सोचने रगा फक सन-हो औय उसके 
ऩरयवाय को वह फकतना चाहता था औय उन्सहोंने उसके ्टोय का फकतना 
ध्मान यखा था. उसने अऩने घुटनों की अकड़न औय चयभयाहट के फाये 
भें सोचा. उसने ऩहाड़ों औय ट्रुडी की प्माय बयी देखबार के फाये भें 
सोचा. सफसे अगधक उसने ट्रुडी के ्वाददष्ट फारे स ऩ के फाये भें सोचा. 

“सभम हो गमा है,” उसने आखखयकाय कहा. 

अफ सन-हो पर औय सब्ब्ज़मों वारा है! हय सुफह स मय के उदम 
होने से ऩहरे, ्क र जाने के सभम से बी ऩहरे, सन-हो औय उसका 
ऩरयवाय उठ जाता है औय झटऩट तैमाय हो कय अऩने ्टोय के सरए 
सफसे ्वाददष्ट पर औय सफसे फदिमा सब्ब्ज़माॉ रेने के सरमे वह 
फाज़ाय चर देते हैं. 





औय रूफी? वह अबी बी पर औय सब्ज़ी वारा 
है....अॊतय फस इतना है फक वह औय ट्रुडी पर-सब्ब्ज़माॉ अफ 
अऩने सरमे उगात ेहैं. 

समाप्त 


